안녕하세요. 두번째 활동가 편지를 쓰게 된 활동가 적분 입니다 🙂

 

지난달에는 <노매드 랜드>라는  영화를 보았습니다. 저널리스트 제시카 브루더가 긴 취재 끝에 미국에서 고정된 주거지 없이 자동차에서 생활하며 저임금 떠돌이 노동을 하는 노년들의 삶을 묘사한 논픽션 도서 <노마드 랜드> (Nomadland: Surviving America in the Twenty-First Centaury, 2017년 작)를 원작으로 하여 화제가 되기도 했습니다. 책은 미국의 서브프라임 모기지 사태라든지, 일생을 지난한 노동으로 살아왔지만 결국 노년의 삶을 보장받지 못하는 미국의 백인 빈곤층 문제를 좀 더 신랄하게 다루고 있다고 합니다.

 

반면 영화는 원작에 비해 픽션으로 만들어낸 여주인공 ‘펀’의 서사를 좀 더 깊이 있게 표현해내고 있습니다. 펀은 석고보드 수요 감소로 일하던 공장이 폐쇄되고 이로 인해 사람들마저 떠나, 삶의 터전이었던 하나의 도시를 한순간 잃게 됩니다. 남편마저 죽음으로 곁을 떠나자 펀은 결국 홀로 밴에 의지하여 서부를 떠돌며 단기 임시직을 전전하는 삶으로 내몰립니다. 영화는 원작에서 밀도 있게 묘사한 미국 사회의 구조적 문제와 고된 노동을 냉정하게 비추기도 하지만 유일하게 맺어온 남편과의 관계, 그리고 오랜 시간 일군 자신의 터전을 잃어버린 한 여성의 가슴 저린 상실감을 천천히 따라갑니다. 펀은 과거의 상처들을 마음에 묻고 온전히 자신에게 닥친 현실을 끌어안으며 위태롭게 한 발짝씩 나아갑니다.

최근에는 6월 사포의 서재 상영회에서 <그들만의 사랑 :테리와 팻의 65년>을 함께 관람하기도 했지요. 영화에서는 90세가 된 레즈비언 커플의 노후를 보여줍니다. 젊은 시절 너무나도 반짝이게 빛났던 두 여성은 세월 속에 조금씩 걸음걸이가 느려지고 글씨가 잘 보이지 않고 집을 돌보는 데에도 힘에 부치지 시작합니다. 둘은 오래 가꾸어온 자신들의 집을 떠나고 싶어 하지 않지만  결국 노년의 서로를 돌보는 데 한계가 있음을 인정하고 함께 요양원에 입주하는 삶을 선택합니다.

 

노년에 대한 상상은 때로는 매우 두려운 모습으로 우리를 불안으로 몰아넣습니다. 하지만 생각해보면 노년은 70살부터 찾아오는 어떤 시기가 아니라, 자신에게 자잘한 것부터 중요한 것들까지 하나씩 상실을 경험하는 어떤 과정이 아닐까 생각합니다. 체력을 잃고, 주량을 잃고, 자부했던 기억력을 잃고, 쌩쌩했던 시력을 잃고. 다크호스의 자리를 반납하고, 오랜 직장을 반납하고, 반짝임을 반납하고, 급진적이고 날카로웠던 분노를 반납하고 말입니다. 어쩌면 상상치 못한 큰 상실이 나를 기다리고 있을지도 모릅니다. 실제로 삶에는 한 번쯤 큰 상실이 찾아옵니다. 그게 어떤 형태일지는 사람마다 제각각 너무 다른 모습이기에 어떤 것이라 쉽게 말하기는 어려울 것입니다. 중요한 사람일 수도 중요한 관계일수도, 신념일 수도 큰돈이나 안락하게 일군 나의 터전 혹은 커뮤니티일 수도 있고요. 많은 사람이 큰 상실 앞에 자신의 삶이 완전히 다른 흐름으로 굽이치는 것을 지켜봅니다. 타인이 보기에는 알아차릴 수 없겠지만 내면의 나는 이전과 완전히 다른 사람이 됩니다.

 

내 중요한 부분을 상실하는 것. 이것을 받아들이고 노년을 맞이한다는 것은 특히 여성 성소수자들에게 더 큰 두려움으로 다가올 것입니다. 여성 퀴어들은 파트너와의 관계가 법적으로 보장받지 못해 경제적, 정서적 불안감이 큽니다. 파트너가 없다면 내 노년을 누구의 도움으로 살 수 있을지 걱정이 앞서게 됩니다. 커밍아웃을 하고 원가족들과 사이가 온전하지 못할 수도 있고, 벽장 퀴어라면 파트너를 잃었을 때 함께 마음을 토닥여줄 친구조차 몇 없을지도 모릅니다. 주위는 물론 TV 뉴스나 헐리웃 소식, 유튜브를 수소문해도 적당한 롤모델도 찾기 어렵습니다. 우리의 노후는 결혼제도 아래 충실하게 노후를 준비해온 헤테로 정상가족들과 같을 수 없을 것입니다.

 

하지만 우리가 걱정만 하며 늙어갈 수는 없는 노릇이겠죠? 이런 알 수 없는 미래에 대한 불안은 우리를 더 겁쟁이로 만들 뿐이니까요. 마치 판타지와도 같은 ‘안정적 노후‘ 따위를 갈망하다가 평생 우울을 면치 못할 수도 있습니다. <노매드 랜드> 속 펀은 고된 노동 속에서도 일이 끝나면 서부의 한없이 펼쳐진 사막과 돌, 협곡을 즐깁니다. 아무도 없는 계곡에서 수영을 하고, 또 노매드 커뮤니티에서 ‘사막에서 혼자 밴을 수리하는 방법‘을 배우기도 합니다. 또 서로에게 필요 없는 물건들은 다른 노매드 친구들에게 꼭 나누어 줍니다. 떠돌이 생활 중 만난 친구들과 서로 아르바이트를 함께 하기도 하고, 때로는 친구의 장례를 위해 각 곳에 흩어진 노매드들이 모이기도 합니다. 4인 정상 가족을 갖지 못한 우리도 함께 이런 느슨한 커뮤니티를 일구어 갈 수 있겠지요? 물론 퀴어들의 노년도 다들 천차만별이겠죠. 경제적 여건도 다르고 원가족과의 관계도 다르고 파트너와의 관계도 모두 다를 것입니다. 하지만 우린 적어도 퀴어라는 ‘외로움’은 공유하고 있지 않나요? 우리가 정상가족 헤테로들과 다른 노년을 맞이하게 될 것이라는 불안을 공유하고 있지 않나요? 퀴어라는 공통점 하나로 우리를 모두 묶을 수는 없겠지만 제도적으로 무방비 상태인 우리가 행복한 노년을 맞이하기 위해서는 서로가 서로를 따스이 돌보는 것, 그리고 내가 내 자신 편일 수 있도록 마음의 힘을 키우는 것만큼 중요한 것은 없을 것 같습니다. 우리의 노년을 우리가 스스로 만들어 갈 수 있도록 힘을 내봅시다. 한국레즈비언상담소도 퀴어들이 항상 멋진 노년을 향해 건강하게 발돋움 할 수 있게, 의미 있는 프로젝트들로 함께 하겠습니다.

7월부터는 상담소에서 온라인(줌 화상회의)과 오프라인 대면모임을 병행해 오리엔테이션을 재개하게 되었습니다! 현재 오티를 받지 않으신 분들께서는 오티를 꼭 신청해주세요.

*일정 및 장소

지난 6월! 총 7명이 두 팀으로 나뉘어 코로나 수칙을 잘 지키며 남한산성을 만나고 왔습니다.

저번 달 비가 내리는 운치 있던 산행과 달리 이번 남한산성의 날씨는

화창하고 눈부시게 햇살이 쏟아지는 날의 산행이었습니다!

습기 없이 화창한 날씨에 나무가 만들어주는 그늘과 봄의 기운이 아직 남아있던 바람,

탁 트인 시야 속에 숲 그리고 돌담처럼 이어진 산성!

얼마나 그동안 쌓인 스트레스를 날려버리고 가슴을 탁 트이게 만들던지요~

아 이것 때문에 산에 오는구나~ 참 좋다!를 연발하게 한 남한산성이었습니다.

그리고 남한산성 밑에서 남한산성 막걸리 한 잔으로 시원하게 마무리했습니다.

“참 좋다!”를 다음 산행 때는 더 많은 회원분들과 함께 나눌 수 있기를 기대해봅니다~

 이를 위해 그동안 장기 대출하신 도서들을 반납해주십사 부탁을 드립니다. 현재 상근 간사가 부재한 관계로 평일 오후 6:30-8:30 사이 미리 이메일 예약( lsangdam @ hanmail.net ) 후 방문해주시면 됩니다. 따로 연체료는 없으니 부담없이 연락주시고 방문해주시기 바라며, 더불어 여성 성소수자 관련 자료들의 기증도 환영합니다.  감사합니다 🙂

서로에 대한 신뢰와 변함없는 애정으로 약 70년을 함께한 노년 레즈비언 커플의 이야기는 잔잔한 감동을 줍니다. 늙고 병이 들어 26년 삶이 깃든 정든 집을 떠나 요양원으로 떠나는 장면은 노년의 삶을 다시금 생각해보는 계기를 제공합니다. 서로의 손을 꼭 잡고, 사랑스런 눈길로 바라보고, 평화로운 분위기에서 죽는 날까지 함께한 두 노년 여성의 이야기는 그동안 미디어 속에서 보기 어려웠던 해피엔딩의 서사를 보여준다는 점에서 또한, 인상 깊었습니다.

아쉽지만 7월 18일 굿즈전은 마감됩니다